Il tempo della narrazione
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“Non chiederci la parola che squadri da ogni lato
I’animo nostro informe, e a lettere di fuoco

lo dichiari e risplenda come un croco

perduto in mezzo a un polveroso prato.”

Eugenio Montale

Quando comincia una narrazione occorre creare una disposizione all’ascolto tramite il silenzio.

[...] Non parlero esattamente di quel tempo che viene dedicato al bambino attraverso la
narrazione di favole, di storie, di racconti, di filastrocche e via dicendo, ma di un altro tempo sul
quale dovremmo riflettere. E il tempo dell’incontro che abbiamo sempre nella vita (in famiglia, a
scuola...), persino qui in questo momento, ovunque, dove lo strumento narrativo é la parola.

Ogni parola ha una struttura narrativa, deriva e ci viene data gia da una narrazione che ci
precede. Noi nominiamo tutti gli oggetti con questo artefatto culturale che é la parola, ma fra una
parola e I’altra c’e una cesura, un intervallo, una brevissima pausa che € il silenzio. Silenzio da cui
proviene e nel quale finisce ogni parola. La narrazione non é costruita solo sulla parola, bensi anche
sul silenzio.

Se prestiamo attenzione al valore narrativo della parola attraverso il silenzio ci rendiamo conto
che possiamo stare con il bambino anche con poche parole, possiamo stare con il bambino anche
con il silenzio, con quella capacita d’essere attenti all’ascolto dell’altro. Non c’é alcuna narrazione
senza ascolto.

Ecco allora che vorrei sottoporre all’attenzione di questa assemblea un breve tracciato, un
percorso, punteggiato da alcune piccole riflessioni che dovrebbero portare a sentire il luogo della
parola come luogo della vita e come luogo di ascolto. L’orientamento delle riflessioni che intendo
porgere vanno, innanzi tutto, nella direzione d’una meta-visione del rapporto che sussiste fra tempo
e narrazione, con il fine di proporre un approccio prevalentemente epistemico al problema.

La narrativita, infatti, affonda le sue radici nella parola stessa. Essa dispiega un tempo che vive
nella stessa parola attraverso i significati che assume nell’esistenza, divenendo ‘luogo di vita e di
speranza’. La parola, difatti, andrebbe primariamente considerata quale gesto esistenziale
ascoltante-narrante che patisce il tempo.

Per poterci dire nella parola ci diciamo in una sorta di testo del tempo che ci narra. Eppure é pure
fuori da questa narrativita del tempo, che & dentro la parola che pronunciamo — intrisa di sensi che ci
precedono — che noi possiamo tentare di significare il nostro stesso dire e dirci, in quanto noi ci
diciamo non solo e sempre nella relazione (in un “oltre me’) ma pure nella differenza (in cio che non
e ‘me’, nelle potenzialita-possibilita di ‘me’ alle quali non sono ancora giunto) con la realta e con cio
a cui ciascuno di noi & pervenuto; per cui pronunciamo sempre un’oscillazione di senso fra quello
acquisito e quello da acquisire, fra il significato trovato e quello da cercare, fra quello ricercato e
quello inventato, fra quello della soggettivita e dell’intersoggettivita, fra quello attinto da una
‘mappa’ socio-storico-culturale preesistente (e condivisa) a quello suscitato dall’esplorazione di
territori esperienziali intimi (il dolore, il terrore, I’angoscia...) dove la parola puo procedere per
improvvisa generativita di senso estremamente personale e profondamente identitaria.



Dunque la parola nella sua narrativita & esposta a una sorta di fuori, a un oltre, che é I’attesa del
senso che é sul punto di venire una volta che essa é stata trascorsa nel suo pronunciamento, tornando
a interrogare i significati che dalla narrazione stessa prendono forma.

La narrativita della parola, pertanto, sembra essere sempre su una soglia: quella che demarca un
tempo-significato passato e un tempo-significato futuro; quella del narrato e quella a cui
ulteriormente allude; quella che io narro e quella che I’altro-da-me lascia narrare dentro di sé; quella
che puo essere scoperta nell’invenzione e quella a cui I’invenzione di senso puo rinviare...

Ogni parola racchiude tutto cio che noi abbiamo vissuto, il nostro mondo d’esperienze e di
conoscenze, in quanto il significato che la parola enuncia, pronuncia, & esattamente il significato di
cio che abbiamo raccolto dall’esperienza degli altri ma anche dalla nostra esistenza. La parola non
solo racconta ma ci racconta; nello stesso modo in cui noi mettiamo in forma i nostri discorsi, noi
narriamo e ci inseriamo nella narrazione. Noi siamo narrazione infinita, quale narrazione di
narrazioni, storie di storie singolari e soggettive e plurali e molteplici.

Il mondo puo essere detto, pud essere raccontato solo dalla parola, dai gesti: la parola & un gesto
esistenziale carico di pathos. Anche nel modo in cui pronunciamo una sola parola possiamo
comunicare un’emozione rendendo tale artefatto strumento che nella sua sonorita, ritmicita diviene
carico di sentimento, di narrativita sentimentale.

Ma per percorrere qualche metro di pensiero nello spazio vasto del tema della narrazione — vasto
almeno quanto quello d’una galassia — bisogna provare a muoversi da lontano, addirittura dalla
‘notte dei tempi’, allorché il Dio biblico volle creare I’universo. Per farlo pronuncio il suo
strabiliante: “Fiat!”, nei ripetuti “sia” che originano progressive realta.

Questa parola, che il libro della Genesi mette in bocca all’Onnipotente per dare inizio all’inizio
dell’universo, & una parola che crea organizzando e organizza creando.

Ci si trova di fronte a una sorta di atto narrante-creante-organizzante, quale gesto che
simbolicamente racchiude un fare linguisticamente errante di narrazione in narrazione: la storia del
farsi dell’universo di realta in realta e di significato in significato di tale progressiva messa in forma
della realta, in una metafora verbale, in un artificio linguistico-espressivo. Paradossalmente si
potrebbe affermare che Dio per creare il mondo ha creato il linguaggio. Che, in altri termini, il “fiat”,
da un certa angolazione di pensiero, € metafora dell’apparizione del mondo, della creazione
dell’esistente, e da un’altra angolazione € mondo sotto la specie del linguaggio: é cio che il
linguaggio fa apparire e lascia vivere.

Il linguaggio & un mondo, cosi come si puo dire che il mondo é un linguaggio. E la narrazione e
modo e mondo d’un linguaggio particolare che crea modi e mondi altrettanto particolari: mondi
possibili, verbali e vitali all’essere.

Dio, che biblicamente parla nel silenzio, per dare vita al mondo & uscito dal silenzio vitalizzando
spazio e tempo con la parola. Un tempo di grazia, carico di creativita e d’amore, di speranza.

E sempre la parola di Dio, per farsi umana e abitare lo spazio e il tempo creato, si & dovuta
incarnare, per raccontarsi in parabole. Dio si € messo in parole-corpo — nel loro tempo-spazio,
storicita, cultura dell’epoca — nella particolare narrazione che ne ha fatto il Cristo.

Gesu ci ha fatto conoscere la parola del Padre non nella discorsivita del linguaggio, ma nella
speciale forma di storie allegoriche, di brevi racconti che contengono sensi profondi e
apparentemente nascosti, resi metaforicamente. Sensi da ricercare, da interpretare, da sondare con
una pluralita di approcci: storico, esegetico, ermeneutico...

Ecco allora che nell’avviare qualche pensiero sulla narrazione é possibile supporre un tempo
narrativo quale tempo della conoscenza, come tempo della grazia. Tempo della grazia che si pud
ravvisare in quel progressivo divenire estetico-poietico della mente in cui la parola chiama a
raccolta, nel suo stato e statuto narrativo, il fantastico e il razionale, il repertorio dell’immaginario
coniugato con quello delle possibilita logiche, a-logiche, illogiche del reale nell’esperienza vissuta.

Tuttavia la parola sa tenerci assieme cosi come puo dividerci, allontanarci. Essa ha il potere
d’essere luogo d’incontro o di scontro.



Ma quando ha inizio questa parola? Essa ha addirittura inizio nel grembo della madre,
esattamente in una particolare unione che € unione creativamente amorosa e amorosamente
creativa, evolutiva.

Il bambino sembra essere in grado, dal quinto mese di vita in poi, dentro il grembo della madre,
di poter incominciare ad associare sequenze di parole che per lui sono eventi ritmico/sonori appresi.
Talune esperienze scientifiche hanno messo in evidenza che pronunciando una sequenza sempre
identica di parole (una frase che puo servire da esempio é la seguente: “ieri, oggi, domani”), se
ripetuta piu volte e con costanza nel tempo, € in grado di far reagire il bambino con atti motori
appena si pronuncia la prima parola della sequenza (rifacendoci all’esempio citato, appena
pronunciamo il termine “ieri”). Invertendo invece la sequenza e pronunziando “domani, oggi, ieri,”
il piccolo non ha reazioni motorie, poiché questo proto-apprendimento segue un preciso schema che
e quello appreso. Rimane pero il fatto che i suoni-parole del mondo arrivano al bambino: arrivano
ancor prima della nascita. Allora, quando parliamo di narrativita della parola come luogo di vita,
affermiamo qualche cosa d’estremamente importante: affermiamo che il piccolo d’'uomo organizza
la vita non solo biologicamente ma pure in una sorta di psico-biologia socio-culturale dei suoni-
parola-silenzi. Una vita di relazione dove la parola & da subito un tramite di vissuto-conoscenza
attraverso la relazione madre/padre/bambino, intriso d’emozione, affettivita, sentimenti. L’ambiente
di sviluppo si rivela ambiente d’ascolto, nel tramite della parola: la parola come tempo della
narrazione e narrazione del tempo della relazione. Una relazione amante che colora tempo e parola-
narrante.

Lurija afferma che il linguaggio deriva dalla madre: nasce nella relazione e si sviluppa in un
passaggio di funzioni complesse. Il linguaggio e I’azione sono dapprima divise tra due persone — la
madre e il bambino — e quindi proseguono nel bambino: “Cosi nascono le funzioni psichiche
superiori, sociali quanto all’origine, mediate (dal linguaggio) quanto alla struttura, coscienti e
guidate volontariamente quanto al modo di funzionare”.

C’e dungue alla base del linguaggio, e della sua funzione narrativa, un tempo della condivisione,
della co-partecipazione a quell’esperienza linguistica che organizzando crea e creando organizza. Un
tempo storico e storicizzante del mettersi a disposizione del bambino, in un atto amante la relazione
— denso di speranza — e la relazione strutturata attraverso la parola.

Ed é su questo argomento che mi sembra si possa innestare la questione della narrazione. Essa,
infatti, rappresenta un tempo speciale che nello scorrere del narrato tiene assieme una relazione di
relazioni: del narrante, dell’ascoltatore, della vicenda narrativa. In realta si tratta di un tempo che
unifica tre tempi diversi in un’unica esperienza.

Tale esperienza ha pure tre dislocazioni-trasformazioni: del vissuto del fruitore della narrazione,
rispetto al soggetto narrante e al narrato; il vissuto del narrante, rispetto alla relazione con il “testo’
(circostanza) e con I’ascoltatore; la storia narrata nel senso che prende all’interno della relazione fra
chi la racconta e chi I’ascolta.

La pazienza del tempo narrativo si fa, pertanto, la pazienza del prendere significato da parte della
narrazione come mediatore della relazione oltre il senso di cio che é narrato.

Ma la dimensione narrativa puo essere resa sotto il profilo di un tipo particolare di conoscenza e
di un modo particolare del farsi della vita, piu in generale, cosi come un modo d’essere e strutturarsi
della mente-persona.

Circa quindici anni or sono scrissi sull’importanza del dialogare della ragione dei sentimenti con i
sentimenti della ragione, nel volume intitolato La ragione dei sentimenti. In quel testo cercavo di
mettere in evidenza un tempo dell’arte del vivere in una estetica ed etica dell’esistenza che sapesse
praticare una molteplicita poetica (compositiva) di tempi: dell’ascolto e della cura dell’ascolto
nell’ascolto ‘poetico’ dell’altro e del mondo; della qualita dell’essere e del conoscere in una pluralita
di modi di conoscere; dei rapporti fra ragione e immaginazione come rapporti complementari e
integrantisi; del potenziale narrativo del corpo stesso (come corpo socialmente, culturalmente,
storicamente inteso), attraverso la malattia e di altri temi ancora che confluivano tutti in un’unica



composita architettura dell’uomo, quale espressione d’un’unita complessa e di una complessita
unitaria fondata sull’unico e irripetibile di ciascuno, nella propria messa in forma narrativa di sé.

Ancora oggi, mi pare, vada ribadita I’'immagine di un cuore della mente e di una mente del cuore
— per usare espressioni non convenzionali — per continuare a evidenziare non solo I’importanza
dell’integrazione delle diverse “parti della mente’, I’emozione e il pensiero, la ragione razionale e
quella sentimentale, ma di un diverso concetto di mente (mente-persona che non solo é sistemica e
carnalizzata, intersoggettiva culturale storica e sociale, immaginativa e inventiva, metaforica,
segnica, congetturale, ma é anche epistemicamente poietico-estetico-etica e resa in continue
‘emergenze’ di coscienza e significato in una sorta di pragmatica della narrazione, quale versione
sempre provvisoria e ri-costruita di se stessa).

La poetessa di Amherst, nel Massachusetts, Emily Dickinson ci avverte che la mente é piu
grande del cielo. Il tempo della parola e tempo del cuore e della mente, della persona tutta intera,
dunque la persona e piu grande del cielo. Ella chiede — in una splendida altra lirica — a Dio:
“Concedimi, Signore, una mente solare — / per sopportare la tua volonta di vento!”. Forse
dovremmo chiedere anche parole, narrazioni di noi, altrettanto solari perché si possa vivere quella
volonta di vento degli eventi attraverso la quale I’esistenza pronuncia il suo mistero.

Ma ora va di nuovo precisato che nel parlare articoliamo suoni, e in tale articolazione é presente
una significativa pausa. Essa & tempo che contiene una narrazione silente, persino talvolta assente.
Una pausa che spesso da forma ai significati della narrazione stessa o che procura I’attesa del
sopraggiungere del significato narrativo, oppure ancora sospensione del significato steso.

Tale cesura é carica di speranza, poiché é carica dell’attesa della parola successiva, di
un’ulteriorita che annuncia il tempo e con esso I’esistenza e i suoi significati resi nei pensieri-
parole. Perché se la parola non venisse dopo un’altra parola non ci sarebbe altro pronunciamento,
non ci sarebbe continuazione di vita, del pensiero di vita. Al posto della parola ci sarebbe
un’interruzione illimitata, un abisso pauroso e spaventoso, il termine della narrazione.

E qual’é il dramma piu grande se togliamo la parola che viene, la parola ulteriore? Togliamo la
possibilita d’esprimersi, di comunicare. Sottraiamo al mondo I’arricchimento della parola di
ciascuno. Ognuno di noi e una storia che si aggiunge alla storia del mondo, degli altri. Ognuno di
noi & uno straordinario potenziale per il pronunciamento dell’esistenza.

Il bambino sa pronunciare la vita in una maniera particolare, originale, perché sa leggere e
leggerci come altri non sanno fare. Forse i poeti hanno questa caratteristica e il bambino dentro di sé
e un grande poeta, perché € un grande ascoltatore, € un abile trasformatore della realta, un inesausto
ricercatore di significati straordinari dall’ordinario.

Ancora Dickinson ci fa riflettere sul poeta: “Questo era un poeta — colui / che distilla un senso
stupefacente / dai significati ordinari —[...]".

Se dessimo piu valore all’ascolto del bambino, alla parola del bambino! Questa parola deve
diventare preziosa per il nostro pensare, per il nostro costruire le narrazioni educative. Infatti anche
I’educazione puo essere intesa — a proprio modo — come una narrazione a piu voci, a piu
protagonisti con pari dignita; & un incontro vitale che andrebbe pensato e costruito tutto dal
bambino, in un intreccio narrativo che prende spunto dal modo poetico con cui il piccolo sa
ascoltare il mondo. Educazione come cooperazione all’ascolto e alla narrazione di questo ascolto da
parte di tutti (educatori, famiglia, ecc.). Noi cresciamo naturalmente attraverso I’incontro,
nell’intersoggettivita narrativa e, dunque, dovremmo metterla in pratica nell’educazione come
pragmatica ecologicamente formativa.

La parola narrativa e quella poetica sanno esprimere I’inesprimibile, I’apparente indicibile della
realta. Esse esordiscono da un ascolto speciale della realta, un ascolto trasformativo che é in grado
di restituire I’invisibile, I’impensabile della realta, anche il suo dolore, il suo orrore piu estremo.

La poetessa russa Anna Achmatova, che ha vissuto I’arresto del proprio figlio — a seguito del
regime persecutorio staliniano —, mentre era in coda con altre persone davanti alla porta del carcere
venne interrogata da una donna che I’aveva riconosciuta e le fu chiesto: “ Ma lei puo descrivere
questo?”. Lei rispose: “Posso”. Perché occorre la parola poetica per dare luce all’ombra



dell’inenarrabile, perché occorre I’ascolto poetico di fronte a tragedie che non trovano un nome per
essere coscientizzate, perché la narrazione ha una dimensione estetica ed etica che consente di
manifestare il nascosto, di rendere pensabile e vivibile I’impensabile e I’invivibile. E perché noi
dobbiamo portare questa dimensione narrativa, poetica, ai bambini? Perché c’e un indicibile che &
dato dalla sofferenza e il bambino attraversa tante sofferenze, come quelle mentali che noi,
frequentemente, non riusciamo a cogliere e a decifrare. Di sovente crediamo che la sofferenza sia
solo legata alla patologia manifesta, a una qualche malattia visibile, registrabile, codificabile; invece
vi sono tante piccole sofferenze che pero sono altrettanto importanti, cosi come altrettanto utili e
necessarie da superare.

Talvolta nella sofferenza, nel dolore, nella paura, nell’angoscia c’e qualche cosa che &
inesprimibile, ma che puo diventare lo sfondo attraverso il quale io posso trovare una parola che
narra questo vissuto, che trova un segno per significarlo. Quand’é che il bambino, per esempio, esce
dalla paura del buio? Generalmente quando riesce a fare un disegno qualsiasi, uno scarabocchio,
che dia a quel sentimento angosciante una qualche rappresentazione e lo faccia diventare ‘reale’,
sottraendolo dal regno dell’invisibilita e dell’incontrollabilita.

Allora la parola — e in particolare la parola intesa nella sua narrativita o nella sua poeticita — e da
considerare un luogo sacro dell’essere, dove e praticata la speranza e la carita. Un luogo di continua
costruzione di sé; un luogo prezioso e utile in cui noi costruiamo in maniera indefinita la nostra
storia che muta sempre. Non ¢’e mai una storia ri-raccontata, ma sempre messa nuovamente in
forma si cio che é stata I’esperienza, il vissuto, il conosciuta in una nuova riedizione.

Anche oggi questa neve che ha imbiancato la giornata, questo luogo splendido d’incontro e
dibattito, questo raffinato teatro che ci accoglie, queste parole ascoltate diverranno occasioni,
circostanze che s’aggiungeranno alla conoscenza-narrazione di ciascuno, a tutto il nostro essere,
poiché la parola nei suoi contesti di pronunciamento € luogo della narrazione e della vita, pertanto
essa conterra anche quest’esperienza che stiamo assieme vivendo.

La narrazione € una memoria continuamente ricostruita, continuamente narrata in una successiva
altra edizione, modulata dalle circostanze e dagli eventi. Ciascuno organizza a proprio modo ogni
esperienza e la trasforma in narrazione all’interno della propria conoscenza culturale e linguistica di
sé e del mondo.

A tal proposito va citato il pensiero di Jerome Bruner, che nel suo progetto di una psicologia
culturale, sottolinea le modalita con cui gli individui organizzano la personale concezione di se
stessi, degli altri e del mondo e del come una certa “psicologia popolare’ influenzi tale costruzione
anche a mezzo dell’“esercizio di narrativa e di narrazione’ (miti, favole, leggende, racconti, storie
folkloristiche, saghe). Vi sarebbe cioé nell’uomo una disposizione attitudinale a prendere parte ai
vari fenomeni della cultura e a utilizzare le sue forme narrative: “[...] i bambini, grazie a una dote
naturale e grazie all’esposizione a questi fenomeni, entrano a far parte della cultura attraverso
I’utilizzo del linguaggio e delle sue forme narrative in vivo”.

L’intento di Bruner sembra essere quello dello spostare I’accento sul mondo simbolico come
mondo che racchiude significati, rendendo ragione della stessa condizione umana. L’esistenza e il Sé
che a poco a poco costruiamo non sarebbero altro che i prodotti dell’incessante processo di
costruzione di significato che operiamo nel vivere. E i vari Sé che andiamo costruendo — secondo
Bruner — “sono «distribuiti» in senso interpersonale”.

La pragmatica della narrazione € il gesto narrativo con cui ogni persona accoglie le narrazioni
del mondo che I’altro gli porge, con le quali egli mette in forma se stesso e lo con-segna agli altri.
Tuttavia, ciascuno non prende su di sé parole-significati gia esistenti, da ripetere; ognuno riconquista
la parola e i suoi significati, in una personale ricreazione narrativa.

E in senso ancora piu forte e radicale € il gesto stesso del venire al mondo che produce un altro
mondo altro fra altri mondi possibili. Un gesto che nell’essere accolto apre a una narrazione di
narrazioni, avviando quel circolo pragmatico di atti di senso per cui quel Sé potenziale é gia
contemporaneamente narrato e narrante: e atto con cui si rende possibile la continuazione della
narrazione e dei suoi umani significati.



Allorché una madre sente piangere il proprio neonato e si mette appassionatamente in ascolto di
quel gesto per dargli senso, ella entra nella dimensione della ricerca di un significato,
interpretandone la finalita nel mettersi a pensare che cosa stia narrando I’atto del piangere del suo
piccolo. Cosi facendo mette in moto una relazione di ascolti narrativi (di sé e di quella micro-
vicenda, dell’interazione mediata dal pianto ecc.) in una rete di possibilita di senso, all’interno di un
significato emotivo, affettivo, sentimentale, cognitivo di tale ricerca.

Il tempo della narrazione e dungue proponibile come il tempo della significazione interpersonale
e dell’interpersonale significazione, alla ricerca inventiva di senso nella e della conoscenza a cui la
relazione e la significazione aprono. La matrice narrativa é infatti la messa in relazione, cioé la
dimensione poietica con cui noi viviamo il mondo e agiamo nel mondo. Ed é un tempo discontinuo
nella sua continuita e continuo nella sua discontinuita.

Non vi é dubbio che il bambino rimane incantato di fronte alla parola narrante e alla parola
poetica, al loro creare relazioni, mondi che chiedono ascolto affascinato, immaginante, creativo.

L ascolto infatti ha sempre una quota d’immaginazione e d’invenzione.

Nella realta, cosi come nella parola che I’interpreta e la descrive c’é ricerca di significato. Questa
ricerca se avviene in una liberta d’ascolto e creativa. In tale ascolto libero s’attiva la capacita della
ricerca inventiva e I’invenzione della ricerca di significati. Gli educatori e i formatori hanno, come
il bambino, questa disposizione che se educata diviene competente abilita, per cui si puo procedere
nel trovare insieme e condividere percorsi creativi d’ascolto della realta e dei suoi significati.

Il tempo della narrazione, come tempo del dirsi nella vita, allorché si fa tempo dell’ascolto
appassionato dell’altro & tempo educativo e auto-educativo. E’ tempo d’un’estetica di sé e dell’altro,
in quanto messa in forma attraverso I’altro nel differente da sé, indispensabile, prezioso alla propria
narrazione. E’ tempo in cui il pathos attiva una ricerca di senso.

L’esistenza tutta € narrazione infinita, appassionata, in un’inesausta ricerca di senso, ma é
un’illusione la sua completa narrabilita. Essa contiene un inenarrabile, una quota di indicibile e di
mistero.

In un verso del poeta Macedonio Fernandez é detto che “la realta lavora in aperto mistero”; forse
cio é riferibile a quel dischiudere della parola a un’incessabile invito al senso che la sua narrazione e
narrabilita contiene, come ad accennare a un vertiginoso abisso con cui il mondo, la realta, tenta di
far pronunciare I’uomo nel suo desiderio di trovare — di azzardare — significati, nella sua essenziale
natura poietico interpretativa. O, forse, cio e riferibile allo stesso mistero che opera nell’aperto della
realta sondando e cercando la dimensione immaginativa dell’uomo per potersi narrare.

In ogni caso la narrazione € il cuore della parola con cui pulsa e distribuisce significato all’intero
organismo del discorso e alle sue forme, con cui ciascuno — consapevolmente o inconsapevolmente —
lo arricchisce di gesti interpretativi, in atti interpersonali e in adesioni collettive.

Il tempo della narrazione, alla fine, non ¢ altro che invito a dare spessore, ombra, speranza, alla
parola. Come se fosse invito della parola ad altro e ad altra parola: a un tempo del senso che essa
nello stesso racchiudere apre. Un invito a dire nella pluralita dei tu, come molteplicita di narrative e
di sensi, quale tesoro della conoscenza.

E sicuramente un altro tema importante & proprio quello della condivisione, nel gioco reso al
plurale dei tanti tu/noi, il riuscire a sentirsi insieme ad altri nello scoprire qualche cosa sapendoci
interrogare in profondita.

La parola nasce — come si € ripetuto — dalla relazione amante della madre nei confronti del
bambino. Il bambino all’inizio della vita non e equipaggiato di parole, non sa affrontare il mondo
con questo strumento, pero ha di fronte a sé un ascolto particolare, carico d’amore, carico di pathos,
carico di desiderio d’attenzione, di cura che é la madre. Ad esempio, ha un mal di pancia, non si
rende conto di che cosa gli stia accadendo e del perché. 1l suo modo di reagire a questo intenso
disagio € il pianto. Pero c’é una madre che condivide questo pianto, lo raccoglie, lo interpreta e da
una risposta. Ma come risponde la madre? La madre risponde magari con una specie di piccola
storiella sul quel dolore che avverte il suo piccolino, tenendolo fra le braccia e parlandogli con
affetto (“Oh questo piccolo bambino mio; oh questo pancino che ha bisogno di un massaggio;



chissa dentro cosa & accaduto. E rimasto un po’ di latte fermo, ora lo muoviamo...!”. Ella racconta
con attenzione, dedizione, dolcezza un dolore incomprensibile al bambino; questi suoni-parole-gesti
aiutano il bambino a poter tollerare questa sofferenza, questo sconosciuto che lo tormenta e a cui
non sa dare nome. Noi cresciamo in questa capacita, come I’ha indicata il poeta John Keats con
I’espressione “negative capability” (capacita negativa), quale capacita di saper tollerare, di saper
attendere. E la storia cosa ha? Ha un tempo dell’attesa. Questo tempo che abbiamo detto carico di
speranza, che qualche cosa accadra e accadra, probabilmente, in positivo.

Il poeta inglese John Keats ha usato questa interessante e curiosa denominazione di “capacita
negativa” per indicare un particolare stato dell’essere dove I’esperienza-sensazione del tollerare
I’incertezza, il dubbio, I’ignoto, il mistero, & essenziale al pensare. Questa capacita ha a che fare con
la pazienza e con la pazienza di un tempo che scandisce le emozioni, i sentimenti, i processi
psicomotori, cognitivi, immaginativi, ideativi implicati in quello stato di perplessita che accompagna
talune esperienze e la conoscenza che da esse deriva, allorché essa muove dallo stupore del reale,
alla ricerca di senso. Lo stupore genera una sospensione temporanea del senso della realta che lo
procura, originando come uno smarrimento che induce a una ricerca (in qualche modo inizialmente
disorientata, anche temporalmente) vagante in attesa del profilarsi di un significato.

Ma é la stessa ricerca — e il senso di tale ricerca, pieno di speranza — che abbisogna
dell’attivazione della “capacita negativa”, di quell’insieme di pazienze del negativo che derivano da
quell’esperienza che sorprendendo annebbia i significati rendendoli confusi, momentaneamente
indistinguibili. Questo stupore rinvia a un originario stato di grazia con cui e possibile lasciare che
I’esperienza prenda forma in noi nel suo originale statuto di narrazione. Tale stato di grazia & anche
stato di speranza.

La madre che aiuta il bambino a superare il mal di pancia induce, con I’attivare la propria
‘capacita negativa’, a sperare e cosi facendo promuove fiducia nell’attesa del suo piccolo che al
senso di dolore pieno di mistero sopraggiungera un altro significato: il senso dell’essere riempito di
cure, di partecipazione, d’ascolto curante gia nella condivisione di quello stato di sofferenza. In
questo modo il piccolo sperimenta e — a poco a poco — apprende proprio quella stessa capacita
negativa che la madre a usato nei suoi confronti e I’adattera alle situazioni della vita.

E I’educazione ha il compito di portare nella relazione un’epistemologia della speranza,
un’esperienza e un cammino della speranza, una parola della speranza, perché solo cosi possiamo
costruire una mente positiva, solo cosi possiamo dare valore all’incontro come un incontro che e
sempre giocato sullo straordinario della speranza e della carita.

Andare a scuola, stare con il bambino e gia dimensione dello straordinario; dello straordinario
del poterci narrare insieme, narrarci i vissuti, narrarci gli apprendimenti, condividerli, metterli in
forma con parole attentamente cercate, scoperte, inventate, costruite, elaborate appropriatamente e
non banali. Occorre sempre evitare e superare il pensiero della banalita; la banalita € mediocre,
triste; la banalita produce poco; il pensiero della banalita € diseducante. Noi abbiamo, invece,
dinanzi a noi bambini naturalmente non banali, potenzialmente molto ricchi e li vorremmo
arricchire ancora di piu.

Allora questo tempo della narrativita diventa un tempo che deve essere carico d’ascolto
profondo, originale, inventivo. Un tempo saturo di donativita e di paticita. Un tempo che dia alla
parola spessore di significato gia nel modo d’essere ascoltata e accolta. Questo dono, che riceviamo
ogni volta che ascoltiamo, deve essere condiviso, gratuito, sempre ridonato.

Non voglio dilungarmi, per lasciare spazio al dibattito.

Termino con un verso di Emily Dickinson: “La mente vive del cuore”. Anche la parola — nella
sua narrazione — vive del cuore. Il cuore dona alla mente e alla parola un nutrimento incomparabile.

[...]



